

青年岳飞的坎坷经历



“靖康之变”后，宋钦宗赵桓之弟、河北兵马大元帅赵构在应天府（今河南商丘）即位，是为宋高宗。据南宋徐梦莘编纂的编年体史书《三朝北盟会编》记载，赵构当时冠冕堂皇地表示：“朕当与卿等独留中原……都城，可守；虽金贼，可战。”

同时，赵构又派南宋四名臣之一的赵鼎到建康（今南京）修缮行宫、城池。明眼人都看得出来，皇帝已经是打算尽快跑路了。赵鼎在前往南京的途中还写下《满江红》：“惨结秋阴，西风送、霏霏雨湿……”，颇具悲凉之情。

但此时，据《宋史·岳飞传》记载“康王即位，飞上书数千言”。康王就是宋高宗赵构，意思是他刚刚当上皇帝，岳飞就给他上了一封数千字的奏疏。岳飞在信中说：“陛下已登大宝，社稷有主，已足伐敌之谋，而勤王之师日集……”此信大意是请求宋高宗“亲率六军北渡，则将士作气，中原可复”，并且顺便谴责了著名奸相黄潜善和汪伯彦“不能承圣意恢复，奉车驾日益南，恐不足系中原之望”。

岳飞当时不过 25 岁，官职为“武翼郎”，大致相当于现在营长级别干部。于是乎，岳飞便以“小臣越职，非所宜言”的罪名被军队开除了。但值得注意的是，岳飞被开除并不是因为他要求皇帝北伐，而是因为越职。

“是金子在哪里都会发光”。失业后的岳飞转投到河北招讨使张所麾下，借补“武经郎”（从七品）。随后，张所命令岳飞跟着抗金名将王彦强渡黄河进攻卫州

新乡县。因为金兵气盛，王彦不敢轻易进兵。于是，岳飞便“独引所部鏖战，遂拔新乡”。虽然岳飞取得了胜利，但战场上不听号令，擅自用兵也是违背军法的大罪。迫不得已，岳飞只能带兵离开王彦，“引兵益北，战于太行山，擒金将拓跋耶乌”。

之后，据《宋史·岳飞传》记载：“居数日，复遇敌，飞单骑持丈八铁枪，刺杀黑风大王。”由于黑风大王并非金朝的正式官职，而是对某些有功之臣的尊称。因此，被岳飞刺杀身亡的黑风大王到底是谁，学界历来颇有争议。一种说法是，依据作战时间和战场态势分析，当时“女真万户温敦屯兵于泽潞”，是距离岳飞最近的一支金朝部队。“温敦”是复姓也是音译，同时还被译为“奥屯”或“奥敦”。再根据元代的一些碑文推测，“黑风大王”很可能就是“女真万户温敦”。并且，在遇到岳飞之后，这个人便从史料中彻底“消失”了。

在杀死黑风大王之前，被岳飞活捉的拓跋耶乌也并非无名之辈。总而言之，此时的岳飞已是战斗力爆表，遇到他的金国将领都无法全身而退。

由于之前违背军令擅自出战，岳飞“自知与彦有隙，复归宗泽”。宗泽是两宋之交杰出的政治家、军事家、民族英雄，同时也是岳飞的恩师和伯乐。宗泽知道岳飞是难得的将帅之才，于是便让他戴罪立功。岳飞果然不负其望，“战柘城，又战黑龙潭，皆大捷”“大战汜水关，射殪金将，大破其众”……于是，宗泽不但赦免了岳飞的罪，还升他为统制。至此，“一代战神”便开始逐渐崭露头角，杀得金军闻风丧胆。

（株洲日报）

古代的“口香糖”

古时候的人们由于缺乏口腔保健的有效方法，且时有肠胃消化不良之疾，以致引发口臭。而如何去口臭，老祖宗在实践中得出口衔丁香除臭的经验。丁香有两个品种，木樨科丁香为灌木或小乔木观赏花卉，而桃金娘科丁香才是中药，即被今人调侃为古代的“口香糖”。

东汉恒帝年间，有个叫刁存的人口臭很厉害。每当他在皇帝面前汇报工作时，皇帝都要皱眉头捂鼻子，非常难受地后仰着避让。有一天，皇帝赐给他一样东西，命他含在嘴里。他不知何物，一开始以为是为自己口臭、皇帝赐他去死的毒药，但也不得不含在嘴里。退朝回家后，有同僚来访，感觉此事稀奇，便让他把那东西吐出。他吐出来时，有一股浓郁的芳香散发开来，口臭也没有了。原来这东西就是桃金娘科的丁香。

唐代宫廷诗人宋之问，人长得仪表堂堂，诗文也做得出类拔萃，可武则天却一直对他不冷不热。他又不甘心被冷落，于是，有一天他写了一首诗献

给武则天，专门来恭维武则天。武则天读后也只是一笑置之。后来，武则天对身边的人说：“宋卿哪方面都不错，就是口臭让人难以忍受。”从此，宋之问就经常口含丁香，以解其臭。

除了上述段子，药用丁香能除口臭之功效，在一些典籍中也是有记载的。《梦溪笔谈》记载：“三省故事郎官口含鸡舌香，欲奏其事，对答其气芬芳。”《孔氏谈苑》也说，唐朝三省六部的官员们去见皇帝，嘴里都要含上一枚鸡舌香，把自己的口臭去了。白居易有诗云：“对秉鹅毛笔，俱含鸡舌香。”据考证，这些所谓的“鸡舌香”，就是药用的丁香。李时珍在《本草纲目》中引述唐代医学家陈藏器的解释说，“鸡舌香与丁香同种，花实丛生，其中心最大者为鸡舌……故名”。

明之后，口含丁香以避口臭在上等人中已成风尚，至于文人雅士以丁香相赠，更是常礼。早在三国时，就有以丁香相赠的典故。《三曹集》里有一封曹操写的《与诸葛亮书》，有这样一句：“今奉鸡舌香五斤，以表微意。”（今晚报）

铜钱中间的孔为什么是方的



对于古代的铜钱，我们都很熟悉，也许很多人的家里还收藏着不少。铜钱的整体形状跟我们现在使用的硬币差不多，都是圆形，只不过铜钱的中间有一个方孔，这个方孔也是现代人对于铜钱最感兴趣的地方。铜钱中间的孔，为什么是方的而不是圆的呢？

对于铜钱中间方孔的由来，民间流传着很多不同的说法。我们都知道，现在的硬币携带起来比较麻烦，尤其是数量多的时候，不知道放在哪里，而且容易丢失，很多人都不愿意带硬币出门。

对于这一点，以古人的智慧当然也是可以想到的，所以古人在制造铜钱的时候就在中间打了一个方孔，这样就可以用一根细绳把数量多的铜钱串在一起，出门系在腰间，既方便携带又易于保管。但是，这种说法存在着破绽，如果是为了方便把铜钱串起来的话，那么在铜钱中间打一个圆孔不是一样能穿起来吗？可见这不是铜钱中间的孔为方孔而非圆孔的真正原因。

也有人表示，这是由古代的哲学思想决定的。在古人的观念中，天是圆的地是方的，所以为人处世也得外圆内方，因此，古人在制造铜钱的时候在中间打一个方孔，使铜钱外圆内方，是应了“天圆地方”之说。然而，这也不是铜钱方孔的真正原因，这只是为铜钱增添的一种文化附加值，一开始并不是这么回事。

那么，铜钱方孔的最初由来是怎样的呢？一开始，制造铜钱时需要一个模子，这个模子叫做“雕母”，做出来的铜钱是圆的，中间并没有孔。大量制造铜钱之前，先要用雕母直接翻铸一些“母钱”，然后以母钱作为样板拿到全国各地去制造铜钱。那个时候，由于熔铸技术有限，造出来的铜钱边缘不圆，经常这里凸出一点那里凹陷一块，需要用铁器将铜钱的边磨圆。

在打磨的过程中，如果一个一个的磨，那就太费时费力了。为了提高效率，古人就想着在铜钱中间打个孔，用一根细铁棍把铜钱串起来磨，一下就可以磨好多个。这时候，如果铜钱中间的孔是圆的，用圆形的细铁棍把铜钱串起来打磨的时候就容易转动，不好控制稳定性。于是，古人就在铜钱中间打了方孔，用一根方形的细铁棍把铜钱串起来，这样就把铜钱固定住了，打磨边缘的时候效率就高了，这就是铜钱中间的孔为方孔而非圆孔最初的由来。（社科悦读）